历史,另一种选择
结构重量更轻。甚至车轮都是用马车的车轮改造的;外圈加上橡胶轮胎;保险杠用一根横木代替;看起来更像世纪初的古董车。
发动机也经过改造;后来更引进了国外的发动机生产线;生产可以适应多种燃料的发动机;无论汽油、酒精、木精(甲醇)、煤气都能让这辆车跑起来。这车速度并不快;全速不过50…60公里/小时;正常情况下只有40上下;但是对于中国广大地区破烂的道路;这个速度绰绰有余了;而且还可以代替牛马拉犁。
〃吉祥〃的廉价实用;一经推出就成了真正的国民车;穿梭于城乡道路;虽然故障率仍然不低;但是修理起来也很容易——修车厂往往是木匠铺。加之用户往往自行改造;让区区一吨半的轻卡超载成能拉5吨的中型卡车;或者能装20人的乡村巴士;以至于当时的民谣曰〃吉祥吉祥;急得上房〃。
但是这样一辆被称为〃国情车〃的简单车辆;的确把广大城乡连接起来。越来越多的佃农离开土地到城里谋生;他们在家乡的亲戚用卡车运来由土壤变成的粮食、肉类、蔬菜、水果、砖瓦;再拉走化肥、农药、良种和农业机械。
另一方面;这辆车从农村将新兵、军粮、煤炭拉到铁路沿线;使得壮丁再也不用忍受千里跋涉之苦、粮草再也不用承受转运沿途贪赃耗费之巨。
政府得以将兵源、军粮征收结算机构放在铁路运河沿线的县城以上城市;农民和当局都省去了相当多的乡村工作机构以及相应的花费和官民冲突。
军队也定购了这种简单的车辆作为战场运输之用。在北方作战的部队发现;把木质马车轮外面的橡胶轮胎去掉;捆上铁链;狭窄的车辆可以在冰雪路面上产生更大的抓地力;这种木质车辆可以越过封冻的江河和沼泽地;把补给送到第一线部队的手里;回程带回伤员和战利品。
为了应付积雪和泥泞的夏季;李木匠的〃吉祥汽车公司〃又专门开发了一种木桶车轮;让车辆可以用四个大桶缓慢地穿越雪地和泥沼。
船王卢作孚的及时入股和资金扶持;使得〃吉祥〃迅速扩大;并逐步走向正规化。最终;〃吉祥〃和〃红牛〃成为中国越野、农用汽车的两大品牌;直到20世纪80年代合并。
(365)
1947年1月21日是个重要的日子;因为一些重大事件而载入史册。
奈良。东大寺。
这一天是东方民族的传统节日除夕;次日便是春节。为了庆贺各国对日和平条约的签定;也为了感谢中国领袖在签约过程中对日本给予的宽容、理解和外交斡旋;日本天皇裕仁特地在这里举行盛大酒会;为各国与会代表饯行;也借此为〃春节〃的发源地——华夏之邦祝福。
天皇酒会原拟在唐招提寺举行;那里是著名的唐代鉴真和尚建立并圆寂的寺庙。后来因为场地不够宽阔;改在东大寺正仓院举办。
东大寺号称世界最大、最古老的木制建筑之一;其中的五重塔据说是日本圣德太子于公元607年所建;670年烧毁后又重建;是一份世界文化遗产。
寺院以始建于公元747年、高达15米巨大佛像而著名。绿茵环抱之中;木质的建筑古朴庄严;鹿鸣于其间;颇有仙境之意味。
正仓院是寺院的仓库兼博物馆;保存着奈良时代贵族们用过的物品和法会用过的道具。又被称为〃丝绸之路的东端〃;唐朝通过丝绸之路贸易的货物也来到这里;有罗钿紫檀五弦琵琶、以及琉璃杯等;十分珍贵。
盛大的酒会在夕阳未尽、霁月初升之时开始。
天皇以日本国粹特产——松竹梅牌吟酿秘藏清酒招待各国贵宾。天皇特地发表祝酒词;介绍东方文化中〃松竹梅〃被称为〃岁寒三友〃;还殷切关照:在冬天;清酒将被加温饮用。
但是;尽管有极其严密的保安和卫生措施;宴会上还是发生了十分严重、史上罕见的食物中毒事件。
天皇祝酒之后不到一刻钟;就有一批客人发生手指、舌、唇刺痛感;继而出现恶心、呕吐、腹痛、腹泻等胃肠症状。
另一些人则四肢无力、发冷、口唇和肢端知觉麻痹。重症患者瞳孔与角膜反射消失;四肢肌肉麻痹;以致发展到全身麻痹、瘫痪。
天皇本人出现呼吸表浅而不规则;血压下降、昏迷;最后呼吸衰竭。
众多著名领袖人物的健康遭到严重损害。
美国与会代表麦卡兰参议员、苏联副外长伊万DangerCode;迈斯基、英国两位武官等;都因为将杯中酒一饮而尽;很快出现症状;最终不治。
麦克阿瑟将军和贝文大臣;因为及时抢救;保全了性命;但因为中毒过深;最终成为植物人。
当场先后失去性命的达16人之多。
中国两位主要代表;平时滴酒不沾的蒋介石和同样不擅饮酒的毛泽东;幸好都是礼节性地略饮半口;加以抢救及时;终于没有生命之虞;但仍留下严重后遗症——蒋委员长失声、失聪;时常有飘浮感;渐进性肌肉麻痹。海军毛委员的临床表现十分类似帕金森综合症;时常呼吸困难。
东道主天皇本人经三小时抢救无效;一命呜呼。次日;幼年的小天皇继位。
这样一场极为蹊跷的中毒事件;引起了全球的广泛关注。
事后立即开始的广泛调查侦破中;由于首当其冲的嫌疑者——后厨调酒师当即饮酒自杀身死;致使破案线索中断。案件成了20世纪最大的千古之迷。
多种主要的谋害可能;指向各个方面。
苏联首先受到怀疑。因为它的首席代表米高扬人民委员认为天皇宴会选择除夕日;主要是为了讨好中国人而举办;借口身体不适而谢绝参加。但苏联政府则以苏联同样失去一位重要代表而辩解;并指出;应该从那些受害最轻的国家和方向去开拓线索。现场侦查也没有发现与克格勃相关联的任何蛛丝马迹。
美国方面也没有逃脱干系。典型的说法是;两名主要代表都是杜鲁门总统不喜欢的人;派出杀手、搞出名堂的可能性很大。但没有人能解释为什么总统会愚蠢地选择这么个环境;让这么多重要人物陪绑……象传言的迅速蜂起一样;无端的怀疑又迅速消失了。
中国也是重要的嫌疑对象。两位主要领导人都活下来;更加重了这种嫌疑。唯一缺乏的是动机:这么干;目的是什么?天皇正在向中国示好;美国是天然盟友;英国政客或小小的苏联副外长不足以成为目标;就连首席代表米高扬也无足轻重。而如果来自蒋毛自身的敌对势力;那么恰恰没有达到目的。
日本自身的各方势力受到严重质疑。由于战争失败;反对天皇、反对各个占领国的团体和个人大有人在。但考虑到这么做受害最大的是日本自身;这种理由也不十分成立。
还有判断:杀手十分可能来自德国。这些受害者都是前纳粹党人希望打击的对象。有人举报;曾发现一个名为〃元首圣杯〃的德国小组在日本活动。其指挥者是前纳粹元帅龙德施泰特之子;小龙德施泰特;成员有狂热的纳粹女飞行员汉娜等若干。但同样;因为找不到现场证据而作罢。
受害者的分布如此之广;使各种分析都难以成立。
唯一收集到的证据是;用于投毒的有毒物质为河豚毒素(tetrodotoxin)。是一种神经毒;对热稳定;需220℃以上方可分解;卵巢和肝脏有剧毒;其次为肾脏、血液、眼睛、鳃和皮肤。河豚鱼味道十分鲜美;但必须由富有经验、持有上岗合格证书的厨师严格精心地操作。当然天皇的厨师是合格的。
饮下剩余毒酒、当场自杀身亡的调酒师;死前大喊了一句日本成语:〃油断啊!油断大敌。〃(意为马虎大意、疏漏、事故等等);日本的官方调查者最后倾向于这个判断:这是一次事故。但仍有诸多问题无法解释。
天皇酒会中毒事件;直到21世纪仍然不能破解。千古之谜;众说纷纭。
同一天。莫斯科;卢比扬卡广场。
贝利亚安全人民委员从监控的情报渠道得知;中国华北方面已经对那条情报来源产生重大怀疑。迹象表明;他们验证并发现了〃古玩方丈〃已被对手控制和利用。现在;这批人的价值已经用尽了。
不管怎么样;这一轮情报战使朱可夫他们在远东打了一次挽回信心的胜仗。国家安全委员会的威信、特别是在军队的威信大大提高。
〃古玩方丈〃小组一共6个人;3个苏联人和3个中国人。在签发处决命令之前。贝利亚再次翻阅了为首人员——康生的简历。
资料说明;这个先后在共产国际、中共、满洲人民共和国和苏联都有过丰富阅历的家伙;是个机会主义者。这样的人只能请他吃子弹了。
但是6人之外;还有一些向他们透露情报的重要来源。例如布尔加宁元帅和日丹诺夫同志;虽然他们不是故意;但这给苏维埃祖国造成的损失;就注定他们不能无辜!他们现在还占据着党和国家的高级领导岗位……
贝利亚决定推迟处决执行日期。他需要得到更多的口供;以便掌握情况;更准确地打击政敌。他忽然明白了斯大林催促他尽快执行处决的用意。
电话铃声响起;是克里姆林宫打来的。贝利亚心头升起一阵快意:斯大林同志恢复同自己的主动联系了!这说明远东这次处理的不错。
他愉快地拿起电话;打算汇报几个新发现的问题。
斯大林愠怒的声音从另一端响起:
〃拉甫连季;你在忙些什么?我们在乌克兰征集粮食和征集兵员的任务都失败了。这里面您有责任;您明白吗?〃
斯大林同志把〃你〃改成了〃您〃;看来问题严重了。
〃斯大林同志;请您听我解释……〃
〃我不要听你的什么解释!我要你马上赶到基辅去!那里发生了武装暴动!〃
(361)
西伯利亚-蒙古-河西走廊;大面积的暴风雪。
这个节令上略显来迟的冬天;在严酷方面却比往年毫不逊色。一月下旬;在中国的春节过后;寒流便一股又一股地向东蜂拥;西北风把鹅毛大雪搅得天昏地暗;数天前血火纷飞、尸骸狼藉的战场经过这一轮上帝的疯狂化装;一变而纯洁得象一片未开垦的处女地。
从东到西;从尼布楚到星星峡;绵延3000公里的中苏战场;在这一时刻大自然的明确提示下;不约而同地停了下来。双方的将士心里明白;这里面既有上苍的意志;也有双方前线官兵无论体力和心灵都已实在疲惫、厌战的因素。
于是冬眠开始了。
擅长冬季作战的苏军没有得到兵力增援。被分段切割的西伯利亚大铁路成为军事后勤部门的噩梦;他们需要更多的是劳力而不是士兵。
1947年元旦开始;苏联广播中就激昂地宣称着〃保卫蒙古〃、〃保卫东土耳其斯坦〃。但实际上应者寥寥。国内厌战情绪弥散着;第二轮远征部队的集结效率如此之低就是明证。
在苏联欧洲地区;乌克兰发生的一系列大大小小的武装暴动;表明分裂倾向日益萌芽;原来就不稳定的波罗第海三国也出现动摇。这都是那个德国小胡子元首埋下的罪恶种子、定时炸弹。他在1944年的那一轮煽动现在开始发芽了。
而没有丘吉尔的英国;同样不怀好意;他们正在巴尔干地区谋求封锁苏联的利益同盟。至于美国;杜鲁门本来就是反共分子;除了表面上的和平共处;基本不能指望什么。
……敌意重重的世界;已经不容斯大林如愿地继续远东战争。处理东方问题;历史所给予的机会只有一年。现在上帝已经不站在自己这一边。
自从发现匈牙利境内出现了一些策动乌克兰独立的势力和基地;统帅部命令基辅军区组织了几次边境突袭;甚至还派飞机深入到匈牙利境内去炸毁分裂势力的据点;但这引起了匈牙利政府的强烈抗议。
他们甚至作出邀请英国或者美国驻军;以便来抗衡苏联的姿态;而对苏联指责匈牙利成为反苏基地的各项证据却置若罔闻。边境摩擦有升级的趋势;只是由于苏联的克制、以及准备尚不充分;才没有愈演愈烈。
就是在这种状态下;冬天不知不觉地过去了。
1947年5月1日劳动节;莫斯科红场举行了盛大的阅兵式。
这次阅兵本意在于向世界各国宣示苏联武装力量保卫祖国的决心和收复失地的坚强意志。
但那些从红场上列队走过的士兵们的脸上;失去了往日的激情。
与以往历次阅兵不同;这次;列宁墓的观礼台中央加高了一层。斯大林同志独自在高处向着阅兵方阵挥手致意。贝利亚人民委员在他身后一个较低的位置上谦逊地站着;温和地向大家微笑。
原有观礼台象以往那样站立着党和国家其他领导人。
但是神思不定的莫洛托夫感到;这次的斯大林同志有些不对劲——显得格外英武、挺拔;而目光掠过这些渴望瞻仰他的将领们时;却显得茫然、陌生。
他心中陡然升起一股疑云;找了个机会;把这个印象悄悄告诉了从前线归来的朱可夫元帅。
与他同样熟悉斯大林同志音容笑貌的朱可夫;此刻却忘了必要的克制;转头便向观礼台最高处望去;并且愕然地张大了嘴巴。这个表情被某些人收入眼底。
当天晚上;外交人民委员和莫洛托夫和副国防人民委员朱可夫接到了斯大林同志亲自打来的电话;简单阐述了一些当前工作的方针;并向他们及家人致以节日的问候。
他们辨认出;这是自己熟悉的斯大林同志的真实声音;这才暂时打消了种种联想和疑虑。
莫斯科阅兵式引起了世界性的连锁反应。
五月里;在布达佩斯、索菲亚、伦敦、赫尔辛基、甚至柏林街头;都有?
页面: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134