历史,另一种选择

〃实际上；直到5个月前；苏联还把大量武器——其中包括战斗机、轰炸机和坦克这样的重武器；一直运到兰州；交给中国军队。〃
〃我记起来了；有过不少报导。还有参战人员……〃
〃我同崔可夫将军——苏联武官见过面。他们的飞行员成批参战；用志愿队名义。比我们陈纳德志愿队人数还多。〃
〃可是乔；难道日本人不拦截这些运输船队？〃卡尔迅有所发现；指着地图。〃你看；我们的船到苏联远东；必须穿过日本人控制的海峡。〃
〃呵呵；来中国之前我在华盛顿起草’黑色’计划的时候；史汀生战争部长告诉我；那些船都挂有苏联国旗。日本与苏联有和约；彼此又担心激怒对方；所以不会拦截。我想除了偶尔检查。〃
〃原来这样。由此看来；日本对它的德国盟友并不忠实——这些东西是运过去杀德国人的。〃
〃反过来；几年前德国顾问还在指挥中国军队跟日本大规模作战。我在台儿庄大战时还见过在现场指挥的法尔肯豪森。现在中国还在使用德国武器、枪炮和钢盔。〃
〃世界真奇妙；乔。一切联盟都是有缝隙的。我知道蒋的军事顾问团长就曾经是’德国国防军之父’的汉斯·塞克特将军。〃
〃还有；德国人替中国人设计的防守南京的阵地；叫做’兴登堡防线’。〃
〃有意思。所以德国和日本这种结盟；完全是一种交易和利用关系。就是说日本不会阻拦苏联运输这些杀死德国人的武器了？〃
〃你认为；如果日本发现；其中一批武器被用来杀它自己；它会怎么办？〃
〃恐怕……它会切断这条航线；乔。〃
〃冒着对苏联开战的风险？〃
〃是的。它现在不可一世。〃
〃那么；艾登大臣的目的就达到了。〃史迪威现出狡黠的一笑。
〃噢——乔！你也是个军人政治家啊。〃卡尔迅以拳击掌。又问；〃可是怎么说服苏联人同意运输、交货这些要求呢？〃
史迪威意味深长地眨眨眼睛。
〃埃文思。你的总统会有办法的。〃
他用重音说了〃你的〃这个词。卡尔迅明白了；史迪威知道自己使命的来由。一定是马歇尔将军对他有所暗示……
〃总统？——也是你的；〃卡尔迅笑着回敬一句。
〃上帝。我是共和党人。没有投他的票；哈哈。〃史迪威顽皮地笑了。
……
思绪渐渐纷乱；寒气袭来。卡尔迅拉过毯子；在狭小的座椅上沉沉睡去。
（34）
重庆；牛角沱。
天黑以后；卡尔迅换装乘车进入市区；住进一家美军征用的、不起眼的小旅舍。不能去使馆；那里熟人很多。
旅舍是座小白楼。按照史迪威的安排；他将在这里；会见一位〃外蒙古问题专家〃。但是卡尔迅知道；那就是蒋委员长的美国顾问——拉铁摩尔博士。
他对此怀有期待。从他的好朋友埃德加·斯诺那里已经多次听到这位学者的传奇故事。而且通过斯诺；他们还彼此知名。
会见地点本身；又给这次见面蒙上一层神秘色彩。
卡尔迅在日记中记录了这次会见：
1942年4月15日；星期三；阴雨。重庆。
腊戍到重庆飞行四小时。机场等候五小时。
晚上7：00接通了电话。
欧文·拉铁摩尔（OvenLattimor）；是这样一个美国人：出生于华盛顿；不满周岁便随父母来到中国。1928年在哈佛大学进修；30年代在中国完成了《满洲：冲突的温床》等一系列颇有预见性的论文；成为知名的中国政治问题专家。
他的〃委员长顾问〃头衔由罗斯福总统亲自提名。但他与总统本人并不认识。这使蒋失望；但由于他可以听懂宁波方言而无障碍地与蒋对话；又使蒋满意。这是以前从埃德加那儿得知的。
据说他称呼蒋为〃总司令〃；蒋则称呼他〃欧文先生〃。这很好玩。
重要的是；拉铁摩尔是一位赫赫有名的徒步历史学家。《中国腹地的边疆》使他被公认为最了解中国北部边疆的唯一美国人。这也是我急于见到他的主要原因。
他说他中等身材；微胖；戴眼镜。
此外；他1937年6月在延安会见过毛泽东。和我一样；也是斯诺帮助联系；并且比我早一年。
电话约定了明天上午9：00。上帝；我有点等不及了。虽然感冒找上来——重庆雨天真冷；一路也过于疲劳。那么好吧；早睡。
（35）
第二天的活动也是在卡尔迅日记中找到纪录。
1942年4月16日；星期四；阴；大雾。
今天确定了一些重要原则。
拉铁摩尔先生值得尊敬；富于洞察力。
他认为蒋委员长实际上是国民党内不愿投靠日本的领导人的象征。他乐于与蒋介石合作；主要是由于抗日民族统一战线的存在。他还认为在这场世界战争中；中国将扮演的角色比大多数人所想象的更重要。这与我看法非常一致。
但他明确告诉我；不要指望总司令赞同我的计划。皖南事件以后；蒋不会再次批准我去北方的申请。
〃即使罗斯福总统本人直接施加压力；也不太可能很快获得同意；至少要等很久。〃他说；中国的情况比我想象的复杂。
这与我们事先判断一致。总统、参谋长和史迪威也都预见过这一点。但是战况的恶化、敌人的进展；还允许我们等待多久？等待；就意味着美国要多付出代价和鲜血。
于是我们详细探讨了第二套方案。拉铁摩尔为此动了不少脑筋；他真的很聪明。时机；最重要的是时机。
关于他和委员长的关系；今天得知了一些细节。
他去年7月16日上任。蒋对他的重用程度显然不如前任顾问——澳大利亚人威廉·端纳。那个和蔼的老头；帮我安排过延安之行。
拉铁摩尔不必去上班；只是在必要的咨询时；蒋才派人来预约。此外则是传递与白宫之间的电报往来。所以他很清闲。他的宁波方言原来是得益于幼年时的浙江保姆。
他曾受委派专程考察过滇缅公路；并及时提出过〃防止切断〃的警告；不幸已成现实。他还建议美中正式结盟。这也成为现实。
对蒋；他立下准则：〃虽然我由罗斯福提名；但毕竟是蒋介石任命、并向他领取报酬。一个诚实的外国雇佣兵忠于他的报酬〃。
我担心地问他：是否会把我们的计划通知蒋？他明确表示不。
因为他不认为美国愿意中国发生内战；更毫不怀疑美国抗击日本的决心。他认为用一切方法对日作战才是扶持蒋、也是扶持中国的最好措施；哪怕蒋事先不知道。
我有理由信任他。
有意思的是；对于延安的毛泽东；我们同样有若干一致：第一；同样和他长谈了一个夜晚（斯诺也是。毛泽东喜欢夜间工作。丘吉尔式的习惯？）。第二；都认为他是一位属于人民的人；一个智力超群但显然具有农民血统的人。第三；都认为他有潜在的、在中国掌握权力的可能。
午餐讨论话题是中西餐具：筷子和刀叉。拉铁摩尔居然认为由于活动手指更多的缘故；使用筷子会使人更聪明。我不同意。但没有研究过；也就不争论。
我感到尤其是关于蒙古；他的多年实地考察太有价值了。
关于会见周恩来：他将主动替我作出妥善安排。
蒋曾要求拉铁摩尔；除了他指定拜访的一些要人外；不要主动会晤别的人；但却希望他跟周恩来保持联系。这倒令人惊奇。
这对国共双方来说；意味着一旦出现紧急情况；他们有一条不受中国内部政治纠葛影响的联系渠道。或许这算是委员长的一种深谋远虑？还是他对周有某种特殊感觉？
周恩来与拉铁摩尔会晤时谈到过统一战线的重要性。在重庆的交际场合；他们多次见面。拉铁摩尔曾问周恩来：〃你是否认为我做蒋的顾问是浪费时间？这是否只是一种字谜游戏；或是演戏？〃
周恩来直率回答：不；你的作用重要；有助于维护统一战线。
在天津长大的拉铁摩尔说；周是他的〃天津老乡〃。是中共的一个窗口。重庆的中国人和外国人；通过周来认识这个党。
既然他们熟悉；我的担心又减少一层。我与周也几年没见了。上次碰头还是在孙夫人宋庆龄女士召集的、为〃工合〃事业捐款的聚会上。据说他现在被〃盯梢〃很紧。
想起〃工合〃令人兴奋。我的心又飞回圣迭戈——埃里奥特兵营；我的突击大队。
〃工合〃是我们的训练口号。陆战队把我们营叫做〃工合营〃。
这个词——gungho；意味着〃同心协力〃。
蓓姬的朋友巴巴拉博士说；这是个发明；她可以把它收进《新编词典》。我这个16岁参军的老兵；居然可以和词典这类文化玩意有某种联系……
（36）
北太平洋。
同一天；4月16日；晚些时候。
〃大黄蜂〃号航空母舰甲板上；举行了一个特殊的仪式。
杜利特中校在米切尔舰长的陪同下；来到甲板上B－25轰炸机旁；将一些勋章系在那些227千克炸弹上。
这些勋章是哈尔西将军交给他的；原是日本海军对美国海军将领的礼仪性赠品。现在它们将伴随这些炸弹奉还给日本人；去震撼天皇的宝座。
同时；飞行员们还用粉笔在炸弹上写一些赠言；表达他们特有的幽默。
鞭策杜利特中校的是阿诺德上将给他讲的一个苏联海军航空兵的故事。
8个月前；1941年8月8日；正当德军大举向莫斯科挺进的时候；39岁的苏联海军司令库兹涅佐夫将军采取了一个大胆离奇的行动：派遣15架海军轰炸机从波罗的海厄塞尔岛起飞；在凌晨轰炸了柏林市中心！
做梦也没想到的德军观察哨；在飞机临头时还在喋喋不休地询问：〃你们是哪个部队？〃〃飞到那里去？〃迟钝的高射炮只能为他们送行。
杜利特想；苏联人能做到的；美国人也能做到。
次日拂晓〃迈克特遣舰队〃转入全速前进。
（37）
重庆。牛角沱；小白楼。
又是一天足不出户。卡尔迅凭窗眺望着嘉陵江；写日记。
4月17日；星期五；阴转多云。重庆。
难以描述的一天。愉快而紧张。需要记住的事情太多了。
周恩来比预计的时间晚到了一小时。这很正常；他要从江对岸过来；而绕开那些严密的监视要花很长时间。
他比我年轻两岁。1927年3月在上海；我与他可算是中国话里的〃失之交臂〃。当时我在黄浦江里的〃肖蒙〃号上；停泊点美孚石油码头离他所在地不过数百码之遥。相隔11年；38年在武汉第一次见面；才知道在上海的错过。但他认为我们当时是吓唬他们这些革命者去的。
应该承认；这是事实。
还澄清了一件事：几天前；使馆的一位青年官员谢伟思向他们〃打招呼〃说；一名退役军官；〃陈纳德式的志愿者〃将会加入他们。他们惊奇地表示欢迎。
〃如果知道是你就简单了。毕竟我们已经了解很深。〃他说。
我明白这是史迪威通过高斯大使投石问路；目的是让他们作相应准备。和以往不同；军人参战者加入；要使他们换个角度考虑问题。
午餐时我们提到刀叉和筷子问题；他笑着说并不赞同〃天津老乡〃拉铁摩尔。表示这只是民族习惯不同而已。
周是个机敏且不忽略细节的人。这种素质弥补了计划中不少漏洞。特别是行程保密、掩护借口、备用联络办法、乃至生活和安全细节。
延安机场确如我想象；暴露在全城人目光之下。飞机着陆无法保密。我们会找到新办法。
关于计划本身；他相信延安会无保留支持。他是党的高级领导人。他坚定主张第二方案。因为〃过去这方面吃的亏太多了〃。他认为；一旦计划成功；他们就可以进行第二次〃百团大战〃。这正是我所希望的。
我们都为前景所鼓舞。这个计划还没有中国代号。
周提议命名为〃后羿〃。这是中国古代一位用弓箭射击太阳的英雄。一共击落了九个恶毒的太阳；留下一个使用。我觉得很好。我们将向延安和华盛顿的决定者们申请批准。
不开心的是；他被我的感冒传染了。临走时咳嗽很厉害。
他将向延安发电敲定行动方案。他颇自豪地告诉我；他们的密码从未被破译过。或许这是方块文字的某种神秘？我对此没有研究……
（38）
1942年4月18日；星期六。多云有雾。仍然是重庆。
上午；拉铁摩尔博士派人送来一个牛皮纸包。可以理解他不能亲自露面的原因。纸包里是他的《满蒙边疆考察笔记》；还有他设法弄到的地图；和空中航线图！真是太感谢他了。
匆匆翻阅；感到对那个陌生的地方还须加深了解。我脑子里形成一个计划。
周恩来的消息随后到达；效率很高。如同希望的一样；我可以行动了。明天他会告知我行动细节。该死的天气还没有放晴的意思。不过好在敌机也不能前来骚扰。去年夏天的一次空袭；造成这里的较场口大隧道防空洞惨案；成千的中国人在洞中窒息而死。
有些等不及了。我感到自己又在急躁；这是一个性格弱点；蓓姬和艾特尔都曾经指出过。
已经离开美国两周。今天必须给总统和史迪威将军发出电报。报告现有进展；细节后面再谈。
感冒好转；我需要恢复训练。不知周怎么样？我准备了药品。连续几天憋在屋子里的生活使人寂寞。收音机也没什么重要新闻。
（39）
东京上空。4月18日正午。
东条英机首相上午视察完水户航空学校；正在返航途中。
学员们的热情和求战精神使他深受感染；尽管他们还稚嫩。国运正隆的日本迫切需要他们。可惜的就是财力一直紧张；不能提前几年就有预见性地培养数量充足的飞行员。日本又没有民间航空事业的传统；否则的话；当前进展势头还会更令人满意……
两个月前〃狮子城〃新加坡的神速攻取；是日本有史以来最大的陆战胜利。自身伤亡9800