魔镜

　　　会场设在一个能容纳三百人左右的阶梯教室里。来听讲座的人并不多，只有
靠近讲坛的一部分座位坐满了人。五十多个学生一边看着讲座者，一边仔细聆听
着他的讲座。
　　　小桑坐在学生们后面一个靠窗的座位上。整个教室看起来像一个研钵，小桑
的位置位于教室中部。会场看起来就像一个不太受学生欢迎的、对分数要求也不
严格的教授在讲课。看来，今天的讲座规模不可能大到哪去了。小桑一边感受着
窗外悬铃木的树叶婆婆声，一边努力领会着空知的讲座内容。
　　　〃贵校今天请我来，是想让我给各位讲一讲我最近发表的拙作〈没有翅膀的
机车〉中相关的计谋。计谋设计尚欠成熟，请各位多多指教。
　　　〃迪克逊·卡尔在其著作〈三口棺材〉中，曾借名侦探费尔博士之口，对密
室计谋进行了归纳分类，这就是大家所熟知的‘密室讲义，。在他的另一部作品
〈绿色胶囊之谜〉及土屋隆夫的〈天狗的脸〉中，也有一段’毒杀讲座‘。敝人
孤陋寡闻，对这两个人不甚了解。我只知道，推理小说计谋大家鲇川哲也先生曾
经写过一篇很短的散文风格的评论，叫作〈推理小说计谋浅谈一一实际操作篇〉。
这篇评论堪称推理小说计谋的顶峰之作，内容极富启发性。但是文章对计谋的分
类所谈不详，我想在这里深入地展开谈一下。一一－我的这番话听起来蛮像回事，
但实际上不过是对先辈的智慧作一下总结，班门弄斧，还望各位不要见笑。〃听
到这里，小桑低头看了一眼手里的小册子。
　　　关西大学推理小说协会夏季例会
　　　讲座内容推理小说计谋
　　　讲座人空知雅也先生
　　　小桑以前还真不知道大学里还有这种类似推理小说研究会的团体。他不由得
想，如果被在座的学生知道这里还有一个专业的私人侦探，他就会像一只困在网
里的昆虫，无处藏身了。
　　　想到这，他不禁苦笑了起来。
　　　〃在正式对推理小说的计谋进行分析前，我想先谈一谈目前国内的情况。为
什么我国的推理小说会如此发达，甚至可以说是发达得有点超乎寻常呢？
　　　〃以伪装不在现场的计谋为主要内容的推理小说，在日本已经形成了一种主
要体裁。而与此形成鲜明对比的是，这种现象在英美推理小说中却极为少见。一
位有名的刑警，面对嫌疑人制造的不在现场的假象，排除种种困难，最终将罪犯
绳之以法－一这可以说是日本独创的一种推理小说形式。对于这现象，有人已经
提出了批评，认为这种形式只不过是推理小说众多形式之一，而日本目前这种形
式的推理小说有泛滥之嫌。我们暂且先不管这种评论正确与否，我认为，这并不
是多少的问题，事实在于，这种推理小说形式或许是日本独有的。
　　　〃那么，是什么原因导致了这种现象的产生呢？首先，第一个原因，我之前
也曾经说过，那就是，日本的交通机构绝对严格遵守列车运行时刻表。而在国外，
列车误点的现象司空见惯，罪犯不可能巧妙地利用列车或飞机的运行时间来伪造
不在现场的证据。这从客观上使读者对推理小说的这种犯罪手段难以接受。当然，
日本的交通机构也绝不是百分之百的遵守时刻表，但相对外国来说，这种形式的
适用范围要大得多。
　　　〃其二，日本有两位推理小说巨匠，他们在这种形式的推理小说派的产生过
程中起了十分重要的作用。他们就是鲇川也先生和松本清张先生。鲇川先生擅长
在结局时以亚里士多德式的感情净化法，给读者制造一个豪华的计谋阵容；松本
先主则善于创造一位为破除罪犯伪装而四处奔波，最终成功破案的刑警形象。对
于像我这样的喜好写一点推理小说的人来说，要想写出超出两位巨匠的作品来，
实在是勉为其难，事实上，目前日本国内比本人作品优秀的推理小说层出不穷。
但我认为，能够拥有这种甚至可以作为教科书的伪装不在现场风格的推理小说，
可以说是日本的特权，其他国家难以拥有。我们可以从国外的许多作品中学习他
们的推理小说写作技巧，但遗憾的是，由于语言障碍的关系，国外推理小说作家
对日本推理小说发展了解还远远不够。这种客观现实促使伪装不在现场式的推理
小说只能在日本国内繁衍生息。
　　　〃从表面上看，犯罪行为发生时，罪犯却在另一个完全不同的地方，这种现
象确实是一个难解之谜。这种现象其吸引人程度较之密室计谋有过之而无不及。
对不起，将其与密室计谋相比似乎有欠妥当。为什么这么说呢？因为，’伪装不
在现钞，从某种意义来讲，也可以说是一个’四维密室‘。它给人造成一种假象，
即罪犯看起来好像一直呆在一个完全封闭的房间里，在有限的时间内他不可能到
达犯罪现常我们都生活在一个三维空间里，就像一个囚徒，被囚禁在时间的笼牢
内。无法超越今天，也不可能回到昨天。冲破时间的囚笼，只是一种缥缈的幻想，
这种幻想就是推理小说。罪犯不在现场之谜，对生活在三维空间的我们来说，可
以说是一个’密室，。在密室计谋方面，英国有一位巨匠，即迪克逊·卡尔。在
他之后，密室计谋被众多的推理小说作家反复采用，逐渐失去新意，其中并没有
再出现出色的密室计谋推理小说家。但在日本，却出现了这样一位推理小说家，
他就是鲇川先生。〃空知的这种讲座有没有趣味，小桑自己也说不清。他想看一
看学生们的反应，但他们都背对着他，看不清他们的表情。
　　　空知接着对克劳夫茨与鲇川哲也的不同点作了一番分析。听着听着，小桑的
脑海中不由得浮现出〃黑佛〃两个字，＜〃黑佛〃一词的日语发音与克劳夫茨相
近。——译者注＞他以前还从未听说英国有一位叫克劳夫茨的作家。
　　　讲台上的空知神采飞扬地讲着。小桑说不清这种讲演到底有多少价值，但毫
无疑问，他已经被推理小说深深地吸引住了。不过空知的讲座自始至终全都是一
些严肃的问题，这种讲座形式小桑很不喜欢。
　　　〃前言讲得可能有点多了，接下来我想对推理小说中的有关伪装不在现场的
计谋进行一下分类分析。当然，其中肯定有不少牵强之处，在座的各位如不吝赐
教，鄙人将不胜荣幸。
　　　〃我想事先声明一点，在讲座过程中，为了给还未读过拙作的各位读者保留
悬念，我尽量不将拙作中的计谋公之于众。
　　　但这样一来，又未免有隔靴搔痒之嫌，还请各位多多包涵。
　　　〃首先，第一种类型，‘证人作伪证’型。也就是说，证人在作证，由于某
种原因掩盖了事实真相。这种场合，问题的焦点在于是什么原因促使证人作伪证
的呢？也就是说，证人为什么要撒谎呢？如果在推理小说中只是简单地解释为因
为证人是罪犯的同谋故而撒谎，这种作法肯定不会吸引读者的注意力。
　　　但如果作者对证人是同谋这一环节进行一下巧妙构思，就可以成功地抓住读
者的心了。大家回忆一下克里斯蒂或板口安吾先生的作品就可以理解了。
　　　〃第二种类型，‘证人产生错觉’型。是什么促使证人产生错觉的呢？围绕
这一点，可以有多种选择。首先，究竟让证人产生一种什么样的错觉呢？我将其
归纳为如下几点：一、时间；二、地点；三、人物。可以是其中任一种，也可以
是其中的两种以上。比如说‘六月二十五日下午一点，空知雅也在界大学二0三
号教室’这句话，证人可以就其中任何一点作伪证。
　　　〃关于第一点，即在时间上作伪证，可以有多种可能性。
　　　例如，证人所看见的钟表上是否被人做过手脚？证人是不是把具体日期搞错
了？是否把当天是星期几记混了？抑或把时间段弄岔了？甚至有些时候，还可以
假设证人把年份记混了。至于具体应该采取哪种作法，这已经不是简单的分类所
能解决的，而需要具体情况具体分析，在这里就不展开谈了。
　　　〃第二点，在地点上作伪证。例如，证人在接受刑警的询问时回答‘不，那
时我正在他公寓里。’‘我和他一同乘坐了〃光〃号109次列车，’我们一起去
登谷川山去了，‘我们当时正在淀河边上散步，等等，诸如此类。但实际上，这
都是证人在撒谎。这种情况下，证人不仅会证明自己当时曾和嫌疑人在一起有时
还可能在电话号码上做手脚，然后对刑警说’我当时还给他打过电话，我们一块
聊了会天‘。而很有可能他当时所拨的电话号码正是案发现场的。
　　　〃第三点，在人物上作伪证。也就是说，罪犯使用了替身。
　　　举个例子来说，或许站在这里给各位作讲座的不是我空知雅也本人，而是我
的双胞胎弟弟。〃
　　　台下传出一阵笑声。一听到〃双胞胎〃这个词，小桑的眉头也不由得一动。
　　　〃读者如果不想被作者所欺骗，就会仔细分析证人的证词。
　　　证人有没有可能把时间、地点和人物其中之一搞错了呢？我建议大家在碰到
这种情况时，先仔细分析一下证人的证词有无漏洞。一一哎呀，糟糕！说这种话，
我这不是在拆自己的台吗？〃
　　　听众席上又是一阵笑声。
　　　〃但是作为作家来说，当然会考虑到这种情况，所以漏洞是不可能如此轻易
地就让读者发现的。鲇川先生在他的一篇长篇推理小说中，就给大家展示了他的
令人拍案叫绝的高超写作技巧。他在作品中将这三种情况巧妙地融合在了一起，
使人眼花缭乱，但又合情合理。一一台下有一位同学在频频点头。
　　　对，就是你，你有话要讲吗？〃
　　　空知向最前排的一位红头发的女同学说道。听众席上有位无聊的学生发出
〃噢一－噢一－〃的嘘声，空知的情绪并没有受到影响，只是说了声〃行了，行
了〃，没有让那位女同学发言。看来他心情很放松。
　　　〃我们接着往下讲第三种类型，即’犯罪现场有误‘型。
　　　打个比方，我现在正在这里做讲座，这是事实。但是，有这样一种可能，即
读者认为犯罪现场是武藏野的丛林，但实际上却是河内长野的山林。如果是这样，
那么我在讲座完毕之后，是完全有可能赶到脚现场去的。然后，我可以将尸体再
运到武藏野。这其中也有多种可行性。我想在座肯定也有一些同学能够想起这样
的例子来。一一坐在那边的那位同学，请你不要告诉你旁边的同学你读过的那些
作品，给他留一点悬念为妙。一一我这样讲，听起来好像与埃拉里·奎恩在其作
品中描述的教人以犯罪为职业极为相似。〃
　　　学生们又是一阵哄堂大笑，刚才的红发女生也笑得缩成了一团。小桑也被这
种欢快的气氛感染了，不由得微笑起来。他的目光第一次与空知的目光相遇了。
他没有举手示意，只是用眼光和他打了个招呼。
　　　〃第四种类型是’伪造证物‘型。在正式的推理小说的伪造不在现场的计谋
中，最典型的要数伪造照片了。照片合成虽然已经成了一种司空见惯的犯罪手段，
但是用其作为例子来讲却是再通俗易懂不过了。如果一种计谋对于不懂照相机原
理的读者来说很难理解的话，那么这种计谋只是面向喜欢相机的那一部分人的，
是不会受到读者的普遍欢迎的，因此作家都千方百计地避开这种复杂的计谋。克
劳夫茨在他的一篇作品中就曾经设计过这样一个计谋，不过效果很不理想。〃
　　　小桑的脑海中又浮现出了〃黑佛’，两个字。
　　　〃接下来是。。。。。。应该是第五种了吧？这是伪装不在现场的计谋中的
精华，即‘犯罪时间推测有误’型。这种类型还可以细分为如下两种类型。第一
类，将犯罪时间提前；第二类，将犯罪时间推迟。有的推理小说在描述罪犯决定
采取哪一类时，往往采取一种抛硬币的方法来决定。但大多数情况下，这两种情
况只能采取其一，这是由具体情况决定的。
　　　〃我们来看第一类情况。罪犯将其于三点杀死的被害者的死亡时间伪装成两
点，用以洗脱自己的嫌疑。我们随便举个例子吧。假设两点时，一个男子去访问
住在山间一所小屋的罪犯，他离开罪犯家后，无意中从窗户外看到一间屋子有一
个人，好像已经死了。于是他慌忙下山去喊人。但实际上，他所看到的只是一个
罪犯早已预备好的假人。等那个男子离开屋子后，罪犯再把被害人带到小屋，在
三点时将被害人杀害。喊人的男子与警察到达小屋后，已经是四点了。因为犯罪
行?