三毛全集

来的，冰凉澈骨。这一来，完全清醒了。

　　翻开自己的小记事簿，上面一排排西班牙朋友的电话。犹豫了一会儿，觉得还
是不要急著打过去比较清静。老朋友当然是想念的，可是一个人先逛逛街再去找朋
友，更是自在些，虽然，午睡醒了也不知要到哪里去。

　　我用毛巾包著湿头发，发呆。

　　我计划，下楼，穿过大马路，对街有个“麦当劳”，我去买一份最大的乳酪汉
堡再加一个巨杯的可口可乐，然后去买一份杂志，就回旅馆。这两样吃的东西，无
论在美国或是台湾，都不吃的。到了西班牙只因它就在旅馆对面，又可以外卖，就
去了。

　　那天的夜晚，吃了东西，还是跑到火车站去看了看时刻表，那是第二天想去的
城塞歌维亚。也有公车去，可是坐火车的欢悦是不能和汽车比的。火车，更有
流浪的那种生。⒐⒈⒈。闹学记活情调。

　　塞歇维亚对我来说，充满了冬日的回忆是踏雪带著大狼狗去散步的城，是夜
间跟著我的朋友夏米叶去爬罗马人运水道的城，是做著半嬉痞．跟著一群十几个国
籍的朋友做手工艺的城，是我未嫁以前，在雪地上被包裹在荷西的大外套里还在分
吃冰淇淋的城。也是一个在那儿哭过、笑过、在灿烂寒星之下海誓山盟的城。我要
回去。

　　夏天的塞歌维亚的原野总是一片枯黄。

　　还是起了一个早，坐错了火车，又换方向在一个小站下来，再上车，抵达的时
候，店铺才开门呢。

　　我将以前去过的大街小巷慢慢走了一遍，总觉得它不及雪景下的一切来得好看
。心里有些一丝一丝的东西在那儿有著棉絮似的被抽离。经过圣。米扬街，在那半
圆形的窗下站了一会儿，不敢去叩门。这儿已经人事全非了。那面窗，当年被我们
漆成明黄色的框，还在。窗里没有人向外看。

　　夏日的原野，在烈日下显得那样的陌生，它不认识我，我也不认识它。我在这
儿，没有什么了。

　　不想吃东西，也不想再去任何地方，斜坐在罗马人高高的运水道的石阶上，又
是发呆。

　　就在那个时候，看见远远的、更上层的地方，有一个身影。我心扑一下跳快了
一点，不敢确定是不是看错了，有一个人向我的方向走下来。是他，那个昨天在马
德里咖啡座上交谈了好久的希腊人。确定是他，很自然的没有再斜坐，反过身去用
背对著就要经过我而下石阶来的人。不相信巧合，相信命运。我相信，所以背著它
。

　　。０⒉⒈。闹学记只要一步两步三步，那个人就可以经过我了。昨天我札著头
发，今天是披下来的，昨天是长裙，今天是短裤，他认不出来的。

　　这时候，我身边有影子停下来，先是一个影子，然后轻轻坐下来一个人。我抬
起眼睛对著他，说了一句∶“哦，你，希腊左巴。”

　　他也不说话，在那千年的巨石边，他不说话。很安静的拿起一块小石子，又拿
起另外一块石子，他在上面写字，写好了，对我说∶“你发发看这个拼音。”我说
∶“亚兰。”

　　“以后你这么叫我？”他说。

　　我点点头，我只是点点头。哪来的后呢？

　　“你昨天没有说要来这里的？”我说。

　　“你也没有说。”

　　“我搭火车来的。”

　　“我旅馆旁边就是直达这个城的车站，我想，好吧，坐公车，就来了。是来碰
见你的。”

　　我笑了笑，说∶“这不是命运，这只是巧合而已。”

　　“什么名字？”终于交换名字了。

　　“ＥＣＨＯ。你们希腊神话里的山泽女神。那个，爱上水仙花的。”

　　“昨天，你走了以后，我一直在想想，在什么地方见过你，可是又绝对没
见过。”

　　我知道他不是无聊才讲这种话，一个人说什么，眼睛会告诉对方他心里的真假
。他不是跟我来的，这是一种安排，为什么被这样安排，我没有答案。那一天，我
是悲哀的，什么。⒈⒉⒈。闹学记也不想讲，而亚兰，他也不讲，只是静悄悄的坐
在我身旁。

　　“去不去吃东西？”他问我，我摇摇头。

　　“去不去再走？”我又摇摇头。

　　“你钉在这里啦？”我点点头。

　　“那我二十分钟以后就回来，好吗？ＥＣＨＯ。”

　　在这个悲伤透了的城里，被人喊出自己的名字来，好似是一种回音，是十三年
前那些呼叫我千万遍人的回声，它们四面八方的跃进我的心里，好似在烈日下被人
招魂似的。那时候，亚兰走了。

　　不知为什么，在这一霎间，觉得在全西班牙的大荒原里，只有亚兰是最亲的人
。而他，不过是一个昨日才碰见的陌生人，今天才知道名字的一个过客。这种心情
，跟他的大胡子有没有关系？跟他那温暖的眼神有没有关系？跟我的潜意识有没有
关系？跟他长得像一个逝去的人有没有关系？

　　“你看，买了饮料和三明治来，我们一同吃好不好？”亚兰这一去又回来了，
手上都是东西，跑得好喘的。

　　“不吃，不吃同情。”

　　“天晓得，ＥＣＨＯ，我完全不了解你的过去，昨天你除了讲电影，什么有关
自己的事都没讲，你怎么说我在同情你？你不是快乐的在度假吗？我连你做什么事
都不知道。我只是，我只是”我从他手里拿了一瓶矿泉水，一个三明治，咬了
一口，他就没再说下去了。

　　那天，我们一同坐火车回马德里，并排坐著，拿脚去搁在对面的椅子上。累了
，将自己靠到玻璃窗上去，我闭上眼。⒉⒉⒈。闹学记睛，还是觉得亚兰在看著我
。我张开眼睛果然在看。他有些害羞，很无辜的样子对我耸耸肩。

　　“好了，再见了，谢谢你。”在车站分手的时候我对著亚兰，就想快些走。

　　“明天可不可以见到你？”

　　“如果你的旅社真在长途公车站旁边，它应该叫”北佛劳里达”对不对？四颗
星的那家。”

　　“你对马德里真熟！！”

　　“在这里念大学的，很久以前了。”

　　“什么都不跟我讲，原来。”

　　“好，明天如果我想见你，下午五点半我去你的旅馆的大厅等你，行不行？”
“ＥＣＨＯ，你把自己保护得太紧了，我们都是成人了，你的旅馆就不能告诉我吗
？应该是我去接你的。”

　　“可是，我只是说如果，我想见你。这个如果会换的。”

　　“你没有问我哪天走。”

　　真的，没有问。一想，有些意外的心慌。

　　“后天的班机飞纽约，再转去我学校的城，就算再聚，也只有一天了。”

　　“好，我住在最大街上的ＲＥＸ旅馆，你明天来，在大厅等，我一定下来。五
点半。”

　　“现在陪你走回去？”

　　我咬了一下嘴唇，点了头。

　　过斑马线的时候，他拉住了我的手，我没有抽开。一路吹著黄昏的风，想哭。
不干他的事。

　　。⒊⒉⒈。闹学记第二天我一直躺著，也不肯人进来打扫房间，自己铺好床，
呆呆的等著，就等下午的那个五点半。

　　把衣服都摊在床上，一件一件挑。换了一只凉鞋，觉得不好，翻著一条白色的
裙子，觉得它绉了。穿牛仔裤，那就去配球鞋。如果穿黑色碎花的连衣裙呢？夏天
看上去热不热？

　　很多年了，这种感觉生疏，情怯如此，还是逃掉算了，好好的生活秩序眼看不
知不觉的被一个人闯了进来，而我不是没有设防的。这些年来，防得很当心，没有
不保护自己。事实上，也没有那么容易受骗。

　　五点半整，房间的电话响了，我匆匆忙忙，跳进一件白色的衣服里，就下楼去
了。

　　在大厅里，他看见我，马上站了起来，一身简单的恤衫长裤，夏日里看去，就
是那么清畅又自然。而他，不自然，很害羞，怎么会脸红呢？

　　“我们去哪里？”我问亚兰。

　　“随便走走，散步好不好？”

　　我想了一下，在西班牙，八点以前餐馆是不给人吃晚饭的。五点半，太阳还是
热。旅馆隔壁就是电影院，在演《远离非洲》这部片子。

　　我提议去看这部电影，他说盯，很欣喜的一笑。接著我又说∶“是西班牙文发
音的哦！”他说没有关系。看得出，他很快乐。

　　当那场女主角被男主角带到天上去坐飞机的一刻出来时，当那首主题曲再度平
平的滑过我心的时候，当女主角将手在飞机上往后举起被男主角紧紧握住的那一刻
，我第三次。⒋⒉⒈。闹学记在这一霎间受到了再一次的震动。

　　幸福到极致的那种疼痛，透过影片，漫过全身每一个毛孔，钉住银幕，我不敢
看身边的人。

　　戏完了，我们没有动，很久很久，直到全场的人都走了，我们还坐著。

　　“对不起，是西班牙发音。”我说。

　　“没关系，这是我第三次看它了。”

　　“我也是”我快乐的叫了出来，心里不知怎的又很感激他的不说。他事先
没有说。

　　走出戏院的时候，那首主题曲又被播放著，亚兰的手，轻轻搭在我的肩上，那
一霎间，我突然眼睛模糊。

　　我们没有计划的在街上走，夜，慢慢的来了。我没有胃口吃东西，问他，说是
看完了这种电影一时也不能吃，我们说∶“就这样走下去吗？”我们说∶“好的。
”

　　“我带你去树多的地方走？”

　　他笑说盯。他都是好。我感觉他很幸福，在这一个马德里的夜里。

　　想去“西比留斯”广场附近的一条林荫大道散步的，在那个之前，非得穿过一
些大街小巷。行人道狭窄的时候，我走在前面，亚兰在后面。走著走著，有人用中
文大喊我的笔名“三毛”喊得惊天动地，我发觉我站在一家中国饭店的门
口。

　　“呀！真的是你嘛一定要进来，进来喝杯茶……”我笑望了一下身后的亚
兰，他不懂，也站住了。

　　我们几乎是被拖进去的，热情的同胞以为亚兰是西班牙。⒌⒉⒈。闹学记人，
就说起西文来。我只有说∶“我们三个人讲英文好不好？这位朋友不会西班牙话。
”

　　那个同胞马上改口讲英文了，对著亚兰说∶“我们都是她的读者，你不晓得，
她书里的先生荷西我们看了有多亲切，后来，出了意外，看到新闻我太太就”
那时候，我一下按住亚兰的手，急急的对他讲∶“亚兰，让我很快的告诉你，我从
前有过一个好丈夫，他是西班牙人，七年前，水里的意外，死了。我不是想隐瞒你
，只是觉得，只有今晚再聚一次你就走了，我不想讲这些事情，属于我个人的
”我很急的讲，我那么急的讲，而亚兰的眼睛定定的看住我，他的眼眶一圈一圈变
成淡红色，那种替我痛的眼神，那种温柔、了解、同情、关怀，还有爱，这么复杂
的在我眼前一同呈现。而我只是快速的向他交代了一种身分和抱歉。

　　我对那位同胞说∶“我的朋友是这两天才认识的，他不知你在说什么。我们早
走了，谢谢你。”

　　同胞冲进去拿出了照相机，我陪了他拍了几张照片，谢了，这才出来了。

　　走到西比留斯的广场边，告诉亚兰想坐露天咖啡座，想一杯热的牛奶。我捧著
牛奶大口的喝，只想胃可以少痛一点。

　　那段时间里，亚兰一直默默的看著我，不说一句话。喝完了牛奶，我对著他，
托著下巴也不讲话。

　　“ＥＣＨＯ。”亚兰说∶“为什么你昨天不告诉我这些？为什么不给我分担？
为什么？”

　　“又不是神经错乱了，跟一个陌生人去讲自己的事情。”我。⒍⒉⒈。闹学记
叹了口气。

　　“我当你是陌生人吗？我什么都跟你讲了，包括我的失恋，对不对？”

　　我点点头∶“那是我给你的亲和力。也是你的天真。”我说。

　　“难道我没有用同样的真诚回报你吗？”

　　“有，很诚恳。”我说。

　　“来，坐过来。”他拉了一下我的椅子。我移了过去。亚兰从提包里找出一件
薄坍套来给我披上。

　　“ＥＣＨＯ，如果我们真正爱过一个人，回忆起来，应该是充满感激的，对不
对？”

　　我点点头。

　　“如果一个生命死了，另一个爱他的生命是不是应该为那个逝去的人加倍的活
下头，而且尽可能欢悦的替他活？”我又点点头。

　　“你相信我的真诚吗？”

　　我再度点头。

　　“来，看住我的眼睛，看住我。从今天开始，世上又多了一个你的朋友。如果
我不真诚，明天清早就走了，