推理小说宗师松本清张代表作砂器

　　〃要说嘛，只是添个麻烦。没意思。〃
　　〃要说也不是那种女人哪。〃青木有点不大相信。
　　〃我可一次没碰到过。是你看错了吧？〃青木抬起头朝对面的久保田问道。
　　〃我扭头看的时候，对方也正站在那个房间的门口在看我，所以根本不会错的。〃久保田答道。

　　第34节：第三章　秘　会（10）

　　〃嘿，这可是第一次。那人什么样？〃
　　〃很年轻。对了，大概也就是二十七八岁的样子吧。细长脸，一头乱蓬蓬的长发。哦，别急，我好像在什么地方见过。可……〃久保田陷入了沉思。
　　〃喂，该你出啦！〃
　　接下来又转了五六圈。牌桌中央的牌愈来愈多。灯光照在那些雪白的象牙牌上，反射出柔和的亮光。
　　〃好像就是见过那张脸。〃久保田又嘟囔了一句。
　　〃你就这么上心吗？那好，下次我替你问那位女招待一下好了。〃
　　〃哼，我才没那么大兴趣呢。只是在走廊里彼此扭头看了一眼。老觉得在什么地方见过。唉，就是想不起来了。〃久保田自言自语似的说个没完。
　　关川来到走廊上。压住脚步往楼梯口走去。还好，这次没有学生出来。房门里打牌和说话的声音混杂在一起。
　　关川悄悄走下楼梯穿上皮鞋。走出正门。当从背后关上格子拉门来到户外时，这才真正地松了一口气。路上的人家全都门窗紧闭，一个行人也没有。已经快到凌晨一点了。关川从昏暗的小路朝大马路走去。为了能拦住出租汽车，必须一步一步走到那里。
　　心里还惦记着被学生看到的事。一方面寄希望于如惠美子所说，对方也许并没有记住他的长相，另一方面又觉得自己似乎已被完全记住了。
　　现在的学生实在不像样，通宵打麻将，究竟想干什么呢？处在这种喧嚣的社会里，用这种娱乐方式来消磨时间，这些学生的心思实在不好理解，真是一群十恶不赦的家伙。
　　来到大马路上，眼前立即出现一长串亮着前灯的出租汽车。虽说已是夜深人静，但出租车仍像白天一样没有停息，空车很少。映在车窗上的乘客的影子大多是一对对情侣。
　　好不容易来了一辆空车，关川把手扬了起来。
　　〃到中野。〃
　　〃知道了。〃
　　出租车开始沿着市营电车线路，以惊人的速度向前飞奔。〃先生，真够晚的。〃司机注视着前方主动搭话。
　　〃嗯，和朋友们玩了一会儿麻将。〃关川点上一支香烟，〃最近生意怎么样啊？〃
　　〃好像比去年稍好一点。〃
　　〃最近空车挺少的。生意可能不错吧？〃
　　〃坐出租车的客人比原来多了。〃
　　〃是啊。前不久，除了上下班高峰或者下雨天，空车还满街跑呢。但最近已经轻易见不到了。听说运输省这次决定增加汽车的配额，出租车公司该乐翻天了。〃
　　〃哪有！我们公司按说已经够大的了，但听说只给分了十辆。公司正气得嗷嗷叫呢。〃
　　〃根据运输省的方针，似乎要把配额重点分配给新批准营业的业者，原有的业者要往后排。〃
　　这时，司机突然改变了话题。〃先生是东北一带的人吧？〃
　　〃噢？你怎么知道的？〃关川心里咯噔一下。
　　〃从口音上听出来的。不管您在东京居住多长时间，凭当地人的感觉还是能听出来的。我老家也是在山形县以北，听先生说话就能感觉出来，但您的口音是在秋田那边。怎么样，没错吧？〃
　　〃差不多吧。反正就在那一带。〃关川忽然现出很不高兴的样子。

　　第35节：第四章　艺术家（1）

　　第四章　艺术家
　　一
　　国营电动机车调车场发生的杀人案，自搜查本部设置在所辖警察局开始侦查以来，时间很快就过去了一个月。
　　侦查完全陷入了停顿状态。从警视厅搜查一科派来支援的侦查员有八名，当地警察局的刑警有十五名，总共有二十三名警员投入了这项案子的侦查工作，却始终未能找到一条真正有用的线索。
　　整个侦查队伍都遇到了重重困难，陷入了一筹莫展的境地。
　　案件发生二十多天以后，搜查本部的士气就已明显开始低落。包括了解情况和追查犯人踪迹在内的所有侦查手段都已用上，再也找不出其他办法了。
　　最近，在警视厅管辖范围内又连续发生了多起凶案。那边的工作开展得十分活跃，因此，蒲田这方面的进展就显得格外缓慢了。每天早晨，由本部外出去办案的刑警的脚步也显得毫无精神。
　　被设置在当地警察局的搜查本部，一旦案件进入无绪的状态，一般一个月左右就要将本部解散。接下来就变成了随意侦查的阶段，实际上就等于宣告侦查终止。
　　一天傍晚，设在当地警局练功房的搜查本部办公室里，二十四五名侦查员齐聚一堂。担任部长的是警视厅的刑侦部长，但到场的，却只有担任副部长的搜查一科科长和当地的警察局长。
　　刑警们全都无精打采地坐在那里，每个人面前都放着斟满了酒的茶碗。各处都摆放着小盘子，盘子里装着一份份用调料煮好的鱼、贝之类的海鲜小菜。
　　刑警之间根本没有人谈笑。逢到案件侦破然后解散本部时，这才算是高高兴兴的结束仪式，但像如今这样陷入迷宫状态却要宣布解散，简直就如守灵一般令人心情沉重。
　　〃差不多都到齐了。〃警部主任朝人们脸上扫了一圈，然后向搜查一科科长报告说。
　　科长站了起来。〃各位，大家这段时间辛苦了。〃科长以沉闷的声音首先致辞。
　　〃自本案设立搜查本部以来，一个月过去了，在此期间，诸位的辛苦实在是一言难尽。不幸的是，由于始终未能抓住确凿的线索，因而决定暂时撤销搜查本部。不过嘛，〃科长的视线在与会者身上扫了一遍，〃本案的侦办工作并不等于到此就宣告结束了，今后也还要继续进行随意侦查。倘若对这一案件进行反省的话，我认为还是存在一些问题的，由于第一现场的条件过于完备，多少产生了某种期待值过高的心理，以为依靠这些条件很快就可以破案。尽管并不清楚被害人的身世，但毕竟处于具备那么多有利条件的状态，所以一直以为轻而易举地就能很快找到线索。谁知干起来才发现，这件事根本就无法取得突破。既找到了曾经亲眼见过被害人和类似行凶男子的目击者，也发现了犯罪现场使用过的凶器。本以为案件会一举突破，尽管有各位的种种努力，最终却出现了这样的结果。现在引起我反思的是，这里面有两个原因，要么是在侦查的初始阶段内心抓得不够紧，要么就是考虑得太简单了。〃
　　今西荣太郎一直在低着头听科长的感言。
　　科长讲话的语气好像还挺有精神，仿佛要故意振作大家的情绪似的。然而，给人的感觉却是内容空洞，纯属不折不扣的失败者的辩白。
　　虽说有随意侦查，不过，迄今为止，在搜查本部被解散后，嫌犯在随意侦查阶段浮出水面的案例极为罕见。
　　近来实施公开办案还是很有成效的。但这种情况只限于罪犯已被锁定，靠公布其普通照片来寻求帮助的案例。至于眼下这个案子，不要说凶手，连被害人的身份都一无所知。
　　正像科长所讲的，案发当初确实给警方提供了相当丰富的资料。本以为靠这些就可以轻而易举地破案。对于科长的这种反思，人们都表示理解。实际上，今西也是起初认为会很快侦破的人。
　　当从目击者口中得到〃加美达〃这一线索时，甚至以为案件已几乎接近于破案了。特别是有关〃加美达〃这条线索，今西感到自己要比其他刑警负有更大的责任。是他挖掘出了〃加美达〃这一地名，由此才跑到老远的秋田县去出了一趟差。然而最终却一无所获，空手而归。
　　有了这趟经历，今西差不多又改变了自己的看法，认为〃加美达〃并不是地名，而很可能如当初所估计的，也许是一个人的名字。这还是有道理的，虽说到秋田县龟田镇后曾听人讲到过一个怪男人的事情，但却无法认定此事与案件有任何关系。说来说去，〃加美达〃莫非真的是人名？
　　然而，事到如今，纵使重提这件事也毫无用处了。一旦失败，就会产生各式各样的疑惑。
　　科长讲完话后，当地警察局长又讲了一通表示慰劳的话，内容与科长讲的大同小异。
　　二人讲过话之后，刑警们一边喝着碗里的酒，一边开始了闲聊。不过，聊得并不起劲。要是在案件侦破的情况下，在场的人都会放开嗓门谈笑风生，但今天却根本没有出现这样的情况。大家都习惯性地保持着沉默，只有脸上挂着深感不堪回首和浓重的疲劳神色。
　　兴味索然的宴席很快就散场了。科长和局长提前退席后，大家也立即树倒猢狲散地走开了，连一个提起精神留下来喝酒的人都没有。

　　第36节：第四章　艺术家（2）

　　今西一个人朝回家的路走去，再也不必每天到这里上班了，从明天开始，就要重新回到警视厅的刑警办公室了。
　　今西缓步朝蒲田车站那边走去。街上的灯光已经亮起，刚刚入夜的天空还残留着一抹澄明的深蓝颜色。
　　〃今西前辈！〃忽然有人从后面叫了一声。
　　回头一看，原来是吉村。他正跟在今西的身后追上来。
　　〃是你呀？〃今西停下脚步。
　　〃去国营电车那边刚好跟今西前辈顺路，所以想和您一块儿走走。〃
　　〃哦。〃
　　赶上来之后，两人便并肩一同朝车站方向走去。站台上挤满了人，电车里也拥挤不堪。
　　今西和吉村已无法并排站到一起。现在正是人流的高峰期，车内连转身都很困难。尽管如此，吉村还是在离今西不太远的地方紧紧抓住头顶上的皮带。
　　从车窗可以看到下面快速向后移去的东京的街道。虽然有五颜六色的霓虹灯在闪烁，但所有景色都失去了情趣。
　　吉村在代代木车站下车，而今西还很远。
　　〃吉村君。〃当涩谷车站出现后，今西高声提议，〃在这儿下吧。〃
　　吉村还没来得及回应，便被挤到拥挤不堪的站台上，刚拨开人群来到往下走的入口处，今西追了上来。〃怎么啦？您突然…〃吉村两眼瞪得溜圆。
　　〃不，我只是想和你再说一会儿话。准备到这边再来喝上一杯，才突然想要下车的。〃今西一面顺着人挤人的台阶往下走，一面说，〃把你拉住不大合适吧？〃
　　〃不，我没问题。〃吉村笑了，〃其实，我也正想跟今西前辈再多聊一会儿呢。〃
　　〃那可太难得了。总之，不能这样直接回家去。喝了那么一通像守灵似的大碗酒，根本没心思回家。我们再去哪儿轻轻松松地喝点儿啤酒吧。〃
　　〃太好了。〃
　　两人穿过站前广场，进入一条小胡同。这附近有很多杂乱无章的小饮食店。吊在房檐下的红灯笼也早都亮了。
　　〃这边有你熟悉的店吗？〃今西问。
　　〃不，没有什么特别熟悉的。〃
　　〃那就随便找一家钻进去吧。〃
　　于是便进了一家门很窄小的卖五香菜串儿的小吃铺。因为刚入夜，客人还没那么多。两人在一个角落里坐下，〃来两杯啤酒吧。〃
　　正在煮菜锅边忙活的老板娘手拿长长的筷子低着头应道：〃知道了。〃
　　举起还在冒泡沫的啤酒杯子，两人清脆地碰了一下。
　　〃真好喝！〃今西一口气喝了半杯说，〃碰到你真是太好了。〃
　　〃我也是。反正，在工作上与今西前辈到今天为止就该分开了。〃
　　〃谢谢你的关照。〃
　　〃哪里。我要感谢您才对。〃
　　〃要点什么吃的吧。〃
　　〃好。那我就要魔芋串好了。〃
　　〃你也喜欢这口味吗？〃今西面露微笑，〃我也喜欢这东西呢。〃今西把啤酒喝进肚里，耸起肩膀长长地出了一口气。
　　年轻的吉村偷偷地瞥了今西一眼。
　　在其他公众场合是不允许谈论破案方面的事情的。虽然两人都尽量避免触及这个话题，但谈话还是不可避免地要朝这方向进行。不过，只要以彼此都明白的语言和表达方式，浅浅地交谈，还是可以心领神会的。
　　〃明天您就要去厅里了？〃吉村喝了一口啤酒，问道。
　　〃是。这些日子承蒙你的帮助，不过我又得回到原来的老窝去了。〃今西将穿成串的魔芋咬下来，嚼着说。
　　〃前辈大概马上就会接手其他案子吧？〃
　　〃很有可能。真是一件接一件，我们的工作没完没了哟。〃
　　新的工作总是接踵而来。既有新发生的，也有长期未破的，总有办不完的案件在等待他们。
　　〃不过，即使去干别的事情，我们做过的这件事也还是会搁在心里放不下的。〃今西提到这个案子，〃到现在为止我干这行已经有好多年了，变成悬案的也经历过好几个了。说起来有的确实已经够长的了，但却始终?